Yosemite National Park谷地被冰川切成一道 U 形，花岗岩在两侧直着立起来

岩、冰与水

美国加州 · 国家公园与冰川谷地

这里，先站到谷底，把 U 形谷的横截面看完整。

半圆顶与瀑布分属两种成因，分开看更清楚。

同一条谷地，草甸、溪流和巨杉林各占一段。

谷地为什么是 U 形

从谷口往里走，最先觉出的是底平。两侧岩壁几乎直着立起来，脚下却是草甸与缓流，人像站在一个被削平的大槽里。这个形状不是水单独切出来的，先是河流，后是冰。

约一千万年前，内华达山脉抬升并向西倾斜，河床坡度变陡，先切出深而窄的峡谷。约一百万年前高处形成冰川，冰体顺坡往下推，把两侧与谷底一起磨宽磨平，才留下今天这道 U 形。

所以看谷地不必急着找某一个景点。站在草甸上横着望一圈，直壁、平底、悬挂在半山的瀑布都在同一条视线里；这三样本就是一次成因的不同部分。

花岗岩上下的水

山体以花岗岩为主，夹着更老的岩层。水落下来时落差大，汇到谷底却忽然慢下来，溪流清得能数见卵石，草甸就长在这层缓坡上。硬与软的分界，是这处谷地最直观的一层。

瀑布各有各的位置，有的从悬谷口直接落下，有的要沿步道绕到侧面才看得见全貌。水量随季节变，同一处观景点在不同月份不是一回事；园方公布的当期开放范围，比照片更值得先查。

公园一九八四年列入世界遗产，被一并写进名录的还有巨杉林、湖泊、冰川与多样的生境。约百分之九十五的区域划作荒野，谷地之外还有大得多的山地，只是多数人到不了。

一块地方怎么被留下来

人类可能在一万到八千年前就进入这一带，原住民在此居住了近四千年。一八五一年，马里波萨营进入谷地并攻击了阿瓦尼奇人，这是欧洲裔美国人最早有明确记载的一次进入。

让外面的人知道这道谷地，靠的是一批早期的文字与画。一八五五年，詹姆斯·哈钦斯与画家托马斯·艾尔斯结伴来游，艾尔斯的素描后来在纽约展出，哈钦斯接着写了几年游记。一八五七年，克拉克在瓦沃纳一带发现马里波萨巨杉林；到一八七九年，供游客住下的瓦沃纳旅店已经建起来。谷地被看见，才谈得上被留下。

如今一年约四百万人到访，多数人把时间花在谷底那七平方英里里。走出草甸往高处望，人多的地方只是整片保护区的一角；知道这一层，回程时看同一面岩壁会不太一样。