意大利摩德纳 · 品尝菜单
官网把这里叫想法的实验室，也叫观察站。他们说回头看过去要用挑剔的眼光，不能带着怀旧；所谓「传统在演化」，原话是把烹饪传统放到十公里以外去看，好把过去最好的那部分带进将来。这句话落到纸上就成了菜名：Tagliatelle 后面跟着 10.0，同一道面改到第十版还在改；菜单里还有一道把问题当名字，问这碗豆子面接下来要去哪儿。
套餐只挂一份，叫「HO FAME! HO FAME!」，翻过来是「我饿了，我饿了」。名字借自酒窖里的一件陶瓷，作品就摆在酒瓶中间。名单上十一道。
Massimo Bottura 生在摩德纳，说自己是在厨房桌子底下长大的，祖母擀面皮，面粉落在脚上。
俯拍的五只盘子摊在一块白上。最大的那只白瓷描金边，盘心只有一小段深色的东西；旁边一只浅蓝花纹盘盛着绿叶和浅色薄片，一只粉地青花盘上放着深色小点，一只绿盘垫着白餐巾托住一块红色方块，还有一只白杯装着琥珀色汤汁。
白底上散着十几只白盘，每只只装一口：一块绿方块上立着菜叶，还有一只裂纹盘托着半透明薄片。
青绿色的墙上并排挂着两幅白框版画，一幅是粉红、黄、橙三色的花，一幅是蓝色与白色的花，花背后是墨绿的叶子。画下面一张铺白布的桌子，两只高脚杯并排立着，餐巾折成方块压在白盘上。
中午这一档吃完，下午还能在老城走一圈；晚上这一档吃完，就回住处。三个小时加上往返，一天里只安排这一顿最稳。
门开在 Via Stella 街上，进来先是一条窄走廊，墙刷成很深的红。左手边嵌着一块米白色浮雕板，板上刻出五道细长的竖缝，灯光从侧面打过来，缝里露出红色。地面铺着蓝绿的地毯，一直铺到走廊尽头。
走廊尽头是一个门洞，门洞那头才是餐厅。桌边是深色皮椅，一盏弯臂灯从天花板垂到桌面，窗上挂着两色的丝绒帘子，金色和暗绿一层一层叠着，帘后透进街上的光。
餐厅的墙有两种颜色。一种是近乎黑的炭灰，挂着一幅银灰底的画，画上是一个人的红色剪影；另一种是青绿，墙上两幅版画都镶白框，花是大朵的，颜色一块一块压上去。官网对这些画的说明是：它们是一扇扇望向想法的风景的窗，让餐厅与厨房之间的对话继续下去。
那句「我饿了」正是从它那里拿来的。厨房把做菜称作一种活着的语言，一串配方远远不够。
套餐按顺序走，十一道都写在菜单上，名字多半是整句：有一道叫「批评还是怀旧」，还有一道直接叫「无题」。单点也开着，前菜、第一道、主菜、甜点各一列，奶酪另算一栏。
规矩写在常见问题里：点套餐，整桌点同一份。中午来和晚上来，看到的是同一张纸。
什么时候开、怎么订、车停哪儿，六条能直接用的信息。
周一到周日都营业，午市晚市用同一份菜单。一顿饭吃下来，官网写大约三小时。
订位只走官网的预订页面，那页随时更新空位；订满了可以进等候名单。留位要押信用卡。
2 到 10 人都可以。超过 10 人不能拆成几笔分开订，餐厅不接这种拆单。
12 岁起可以入座。衣服上没有硬性规定，官网建议整洁的便装。
店在老城限行区里，开车进去会被罚。最近的收费停车在 Viale Vittorio Veneto，59 号有一条通道直接通到餐厅，走过去大约两分钟。
有过敏或忌口，提前一周告诉厨房，套餐和单点都会照着改。订位电话 +39 059 223912，每天 10:00 到 19:00 有人接。
订位、限行区、三个小时，先把这三件事排开。
一份十一道的套餐，另有单点。
只接受官网预订页面提交的请求。
每天营业，中午与晚上都开。
没有规定，smart casual 就行。